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Atyám emlékezete1 
 

SZEMERE BERTALAN 
 

In Memory of My Father 
 
 
Atyámra emlékezem, és szívesen, szeretettel, hálával emlékezem reá.2 E napokban múlt épen tizenhá-
rom éve,3 hogy elköltözött az élők sorából, s innen a távolból is látom az egykori mezei sírhalmot, 
melybe örök álomra betettük; s mintha szemlélném őt belőle e pillanatban kikelni, ormán felállani s 
néma köszöntést inteni felém a távolba. Ha boldog gyermek az, kit tiszteletet érdemlő apa nemzett, 
úgy én az vagyok, nemcsak pirulni nincs okom az ő nevét hallván említeni, sőt méltán büszkélkedhe-
tem, hogy egy oly igazmondó, jótevő, becsületes, nemes jellemű és észdús férfiútól származtam. 
 

  

1. Id. Szemere László temetésének bejegyzése a Vattai Ref. Egyház halotti anyakönyvének  
másolatában, 1836. MNL BAZML IV. 830. Vatta ref. egyház 1843 (Kőmíves Tibor felv.) 

 
S reá emlékezvén, elmém nemzedékről nemzedékre, századrul századra, sőt egy ezredre a homályos 
múltba visszaszáll, s Hubánál, a beköltöző magyar nép hét vezérek egyikénél, mint nemzetségem ős 
alapítójánál állapodik meg. Ezt nem idétlen gőg mondatja velem, mert hiszen jól tudom én, hogy élet-
erő nem abban van, ami vén, hanem abban, ami ifjú, s azt is tudom, hogy nincs oly régi család, mely 
eredetét Ádámon túl bírná vinni, mint nincs pór, ki más első embertől származnék; hanem ezt mondom 
azért, hogy így kézzelfoghatólag indokoljam égő s minden áldozatra kész szerelmemet azon honért, 
melynek egyik szerzője egyenes ősöm volt. Ha nem rég honosult polgároknak kötelessége a hazájokká 
vált országért vívni, szenvedni, sőt meghalni, e kötelesség az első foglalók ivadékaira kétszeresen áll. 
  
  

                                                 
1 Megjelent: SZEMERE Bertalan: Szépirodalmi dolgozatok és szónoklatok (A forradalom előtt és után). Ráth Mór, 

Budapest, 1870 (Szemere Bertalan összegyüjtött munkái VI.) 1–29. 
2 Szemere Bertalan apja: id. Szemere László (1772–1843) császári és királyi kapitány a szemerei Szemere ősi refor-

mátus nemesi család Vattára (Borsod megye) került ágában ifj. Szemere György (†1787) és Bernáth Zsófia (†1815) fiaként 
született. 1806. április 20-án a tolcsvai református templomban vette nőül az evangélikus Karove András (1729–1807) és a 
református néhai Boronkay Erzsébet (†1793) másodszülött, evangélikus vallású lányát: Karove (Carove) Erzsébetet (1783–
1865). 1843-ban, 71 éves korában hunyt el Vattán, „vízibetegségben”, azaz szívelégtelenség következtében. Id. Szemere 
László apró vattai birtokán és a közeli borsodgeszti szőlején gazdálkodott, karrierjét azonban a császári-királyi hadseregben 
építette. 17 évig, 1805-ig szolgált tisztként, a főhadnagyságig vitte, részt vett a napóleoni háborúkban; majd tagja lett a Borsod 
vármegye nemesi felkelésének, 1805-ben az inszurgensek kapitánya, 1809-ban őrnagya volt. Gyermekei közül: ifj. László 
(1809–1836), illetve Eugén (1807–1859), szintén a katonai pályán működtek. Szemere Eugén, aki 20 éves korában szintén 
katona lett, 1845-ben a 32. magyar gyalogezred kadétja. Felnőtt kort megért leánya, Jakabfalvay Sámuelné Szemere Mária 
(1816–1840) fiatalon meghalt Csobajon (Szatmár m.), leányát, id. Szemere László unokáját, Jakabfalvay Jolánt apja 1846. évi 
halála után Vattán nevelték. 

3 Szemere Bertalan 1856-ban, párizsi emigrációjában írta az emlékezést, naplója tanúsága szerint írását 1856. júni-
usában fejezte be, 13 évvel azután, hogy apja 1843. Tavaszelő (azaz március) hó 12-én Vattán elhunyt. 
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Mit a jámbor Dugonics, a magyar regényirodalom apja, Árpádról ír, tudniillik, hogy ez Világosvártt, Hu-
bának leányát vette volna nőül, az lehet költői találmány; de Béla névtelen jegyzőjének legrégibb év-
könyve szerint bizonyos, mikép Hubának fia már Zemere nevet viselt. És e történetíró a fiút így jellemzi: 
„Hubának eszes fia Zemere.“ Illetlen volna arról szólnom, vájjon e jellemzés a nemzetség későbbi tör-
ténetében folyvást mutatkozik-e, de annyi igaz, hogy eszélyességgel nem díszelgett.4 
 Azon kívül, hogy Huba, mint hadvezér, Szvatopluk Nagy-Morva Birodalmának fő elrontója volt, 
s a Nyitrát uraló oly termékeny, mint regényes tartományokkal öregbité Magyarországot, és azon tár-
nokon kívül, ki nemzetségünkből Nagy Lajos korában üle az ország zászlósai közt: századok folytában 
alig látunk belőle itt ott egyet a főrangúak között tündökölni. Úgy látszik, hogy mindenkor és mindenhol 
azon nagy nemzeti szabad elveknek valának bajnokai, melyek megbuktak, vagy mivel már későn, vagy 
mivel még korán jöttének. Isteni végzettől kimért sorsuk az lőn a nemzet családai közt, ami lőn a ma-
gyar nemzeté a világ népeié közt: küzdeni folyvást, de siker nélkül; veszélyben s áldozatokban osztozni, 
de hírben s jutalomban nem; szolgálni villámhárítóul a közügy megmentésében; lángolni s önmagát 
emészteni másoknak világolva; elvérezni a feledett martyrok s nem ragyogni a szerencsésb hősök közt. 
 Hitelesen nem tudnám bebizonyítani, de teljesen hiszem és úgy van, miképen e szerencsétlen 
nemzetség Kupa véres lázadásában az ős vallás mellett buzgó részt vőn. Később a félelmes emlékezetű 
Csák Máté pártjában küzde, s ez megbukván, felsővidéki több várait örökösen elveszté. Midőn a 
reformatio vészteljes korszaka bekövetkezék, egy tagja sem maradt a római anyaegyház keblében, s e 
lépése által a koronkint megújult fölkelők felekezetének sorsához köté örökösen a magáét. Véradóját 
a híres eperjesi mészárláshoz is oda adá,5 mint mindenhova, hol a magyar faj szenvedett és meglakolt. 
Szóval míg más nemzetségek mind a különféle királyi házak, mind az egyes fejedelmek változásait, 
mind a szegény haza török iga alatti szenvedéseit, mind a vallási üldözések sanyargatásait saját fényök 
emelésére és javaik öregbítésére zsákmányolták ki, s látjuk vala őket a haza omló véréből gyarapodni, 
miként a dőledező várak hasadékaiból, mint megannyi sebekből, lombos fákat kinőni s zöldelni látunk: 
azon közben a hazával egykorú nemzetségünk nem nőtt, nem gyarapodott, nem terjedt, h a- nem idő-
ről időre fogyott, mint e részben is hű képmása a nemzeti élet sorsának. sőt sorsa még azénál is szá-
nandóbb vala, amennyiben minden új kornak, minden új elvnek, minden új tannak addig szolgál 
hűvebben, míg bajnokai rendesen áldozataikká is lőnek, és akkor kevésbé, midőn rájok már jutalom és 
dicsőség várakozék. 
 Még a hűbéri rendszer elveinek sem vette hasznát fölemelkedni általok. Míglen csaknem min-
den régi s újabb törzs fiágra rendezé jószágait, ez által annak tartósb s fényesb létet óhajtván biztosí-
tani: nemzetségünk, a szülői szeretet egyenlőségének szent elvéből indulva ki, javaiban a leányág iva-
dékait is egyenlően részeltető, s ezen népies elv az oka, hogy a törzs gazdagsága számos más törzsökbe 
szivárga át, s a mienk hasonló lőn ama forráshoz, mely azon folyamot gazdagítja meg, mely már nem 
az ő nevét viseli. Míg egy védnök, mint az álladalom polgára minden új hitnek apostolává, minden 
reformnak hívévé, minden nemzeti ügynek bajnokává lőn, másrészről mint nemzetség sem az idegen 
eredetű hiú címekre nem áhítozott, sem fényét s fennmaradását a szabadság s egyenlőség elveivel 
ellenkező hitbizottmányokkal nem biztosította. 
  

                                                 
4 Anonymus 1200 körül keletkezett krónikájában így ír a hét vezérről, köztük Hubáról, ill. Huba Szemere nevű fiá-

ról, aki a Szemere nemzetséget megalapította: [a] hét fejedelmi személy, akit mind a mai napig hétmagyarnak hívnak, a 
helyszűkét tovább nem tűrhetvén, tanácsot tartott, és késedelem nélkül fegyverrel, haddal igyekezett módját ejteni, hogy 
szülőföldjét elhagyja, s olyan földet foglaljon el magának, amelyen laknia lehet… az a hét fejedelmi személy nem dolgában 
előkelő, hadban hatalmas, hűségben állhatatos férfiú volt. Akkor közakarattal Álmos vezérnek ezt mondták: „A mai naptól 
kezdve téged vezérünkké és parancsolónkká választunk, s ahova a szerencséd visz, oda követünk téged." Majd a fent emlí-
tett férfiak mindegyike Álmos vezérért – pogány szokás szerint – saját vérét egy edénybe csorgatta, s esküjét ezzel szentesí-
tette… Ennek a hét férfiúnak a neve volt: Álmos, Árpád apja; Előd, Szabolcs apja, kitől a Csák-nemzetség származik; Kend, 
Korcán apja; Ond, Ete apja, akitől a Kalán- és Kölcse-nemzetség származik; Tas, Lél apja; Huba, akitől a Szemere-nemzetség 
származik; a hetedik Tétény, Horka apja, s Horkának a fiai voltak Gyula és Zombor, akiktől a Maglód-nemzetség származik 
[…] Huba, akinek leszármazottja az okos Szemere [Huba a quo prudens Zemera descendit]... In: ANONYMUS: Gesta Hungaro-
rum. Fordította: PAIS Dezső 

5 A Caraffa eperjesi vésztörvényszéke elé állított Szemere Pált (a szintén perbe fogott Szemere László zempléni 
alispán fiát) 1687-ben elengedték, nem került a hóhér kezére. 
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Miként látjuk, hogy az emberiség nagy történetében minden egyes népfajnak saját szerepe, hivatása 
megvan, s hogy ez eszmét tovább víve az egyének közt minden személynek a végzet által bizonyos 
feladás ki van jelölve: úgy látjuk viszont, hogy az egyes nemzetek történetében a külön nemzetségek 
sorsa külön jellemmel bír. Mindeniknek a maga rendeltetése, typusa, képe, hogy úgy mondjam: drámai 
alaka megvan. E nemzetség itt bajnokokat és hősöket szült; az ott martyrt nevelt sokat; némely hirtelen 
előtűnt dicsően ragyogva, de mint jött rögtön, el is lobbant hamar; viszont némelyik ügyes volt a haza 
minden szerencsétlenségeit saját fénye s gazdagsága szaporítására használni fel, és nőtt, gyarapodott 
a szerint, amint a közügy hanyatlott; soknak tagjait, mintegy felváltva egymást, az udvarban látjuk dísz-
leni, vagy az egyház méltóságaiban, vagy a hasereg vezérei közt, vagy a forradalmak élén, vagy az írók 
s költők koszorús seregében, szóval, úgy látszik, mintha a gondviselés minden nemzetségnek különös 
képességet, hivatást s pályát jelölt volna ki, melyet tagjainak nagyobb része öntudatlanul is követni 
kénytelen, és ez egyképen áll, nagy, mint kis, híres, mint névtelen törzsekre nézve, csakhogy azok tet-
teit s életét a történet följegyzi, míg ezekéi feledékenységbe merülnek. 
 Nemzetségünk sorsát mihez hasonlítsam? Valóban, sorsa hasonló a fáéhoz, mely felnőtt egy 
hegytorok árkában, mi mind a felhőszakadások rohanó árjának, mind a dühösködő viharoknak örökös 
és nyílt útja. Minden zápor zajlása, minden förgeteg szele amint jött és amint ment, ágaiból egyet le-
hasítván; nem azon kell csodálkoznunk, hogy nem lombdús, nem terepély, s nem ép ma is, hanem hogy 
annyi idő, annyi század, annyi rongáltatás után is még fennáll. Kétségkívül tiszteletet érdemel egy törzs, 
mely mindig a köznek él — magának soha; de szerencsésnek, boldognak nem mondhatni, sőt eszélyes-
nek sem. Nézzünk végig ama hosszú idősoron, Hubától kezdve, ki a hon szerzői s alapítói közt tűnik fel, 
e sorok írójáig, ki végkép megszűnni láttam ugyanazon hon függetlenségét talán, és azon ítéletet kell 
róla hozni, hogy bár régóta él és áll, soha sem fénylett és virágzott úgy, mint sok más, mert mindig a 
hazának, magának soha sem élt. 
 Az ekkép jellemzett nemzetségnek volt apám egyik méltó származéka. Tehát fölösleges volna 
elsorolnom, hogy ifjan, mint katona, a hazának, mint férfiú a megyének élt, szóval minden másnak 
javára élt, csak saját családjának gyarapítására nem. Szemrehányáskép mondom ezt? Ó nem. Életemet 
átvizsgálván: hiszen gyermekeim nekem is ugyanazon szemrehányást fognák majd tehetni. A végzet, 
mint minden embernek, úgy minden törzsnek homlokára üti sorsát, hiában rugdalóznánk ellene: ami 
végezve van, annak teljesednie kell, a pálya élőnkbe kiszabatik, nem választhatjuk azt, hanem csak be 
kell futnunk, és pedig kezdettől végig, bölcsőtől a sírig. 
 A gyermeki lágy elmébe rendesen az anyák képe s jelleme szokott először benyomódni. Nálam 
nem ez volt az eset. Ámbár egy szerető, ápoló, gondos anyával álda meg az ég, gyermekkorom ideálja 
apám lőn, mind szép külseje, mind nemes tulajdonai miatt. Ő nem volt magas, de kicsinynek sem 
mondható; kövér sem volt, de izmos, és testének egyes részei egymáshoz a legszebb idomzatban ál-
lottak. Melle domború volt, mint egy pajzs, s hozzá illő a csengő hang, melyet az adott. Kép- s fejalaka 
tökéletes, mint egy imperatoré, haja fekete, mint holló szárnya, finom, mint selyem, dús, mint lomb; 
homloka magas, széles és szabályos, mint bármely görög szoboré; gazdag szemöldje alatt két éles, de 
egyszersmind mosolygó szem, mint két sötét bogár fénylett; orra a legszebb sasorr volt, mit életemben 
emberi arcon láttam, bajusza erős és csavarodott, mint azt a magyar ősképek legszebbjein látni; álla 
gyönyörű, szája kicsiny és édes, melyből beszéd és szó csörögve folyt mint az erdei patak, s édesen 
mint a színméz. Úgy, de [a] szép külső, kecses mozdulatok, nemes magatartás, erőt lehellő termet, 
csengő hang, édes beszédfolyam, mindez elég arra, hogy a gyermek (s meg a nép, ez örökös, e nagy 
gyermek) általa megigéztessék, mely ott, hol a külszépet maga előtt látja, a belső jót és jelest is ott 
képzeli, mint általában egy tiszta, ékes, kellemes mezei lakban a boldog családot, a pompás színű vi-
rágban a jó illatot, a piros gyümölcsben a jó ízt, — bár gyakran hiában, — ott képzeljük. 
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És ez eszembe juttat ifjú korából egy-két vonást. Mint későbbén, ő is a sárospataki anyaiskolában ta-
nult, mely mint egy szorgalmas méhköpű a virágkertben áll, úgy álla egykor a „Rákóczyak“ fejedelmi 
udvarában, ő itt tanulván, történt, hogy három jó barátja, talán bőven áldozván a Hegyalja aranyszínű 
borából, a szomszéd Sátoralja-Ujhely városába ment, s ott a hajdan annyira divatos toborzónál kato-
nának felcsapott. Ő sajnálván tőlük megválni, mert csak az ifjú a hű barát, kéré a kapitányt, ki a régi s 
hozzá rokon Bernáth családból volt,6 fogadná őt is be, ki neki azt felelé: „Öcsém, az nem lehet, hiszen 
alig vagy 16 éves és a mértéket sem ütöd meg.” Igaz, válaszolá apám, de mind a háromnál erősebb 
vagyok, s az embert nem rőffel, mint a fonalat, de erő után mérik. „Jól van, mondá a kapitány, bevesz-
lek, de csak azon föltétel alatt, ha mind a hárommal megbirkózol és mind legyőzöd.“ És úgy történt. Így 
lőn ő katonává, s mint úrfi (cadet) tizedes a toborzásnál maradván, modora, tánca, beszéde, bánás-
módjának csábja által csodákat tőn, úgy, hogy a földbirtokosok panaszai miatt a kapitány zavarba jött, 
mivel Szabolcsban a kaszások, aratók, cselédek örege s ifja nála seregestől felcsapott, s Tokaj vidékén 
a szüretelők csoportosan hagyták el a hegyet, vígan hangoztatván e jellemző dalt: 
 

A Szemere szeme, szája, 
Többet ér, mint Tokaj tája, 
 

mely dalt később — 1809-ben —, midőn ő a borsodi fölkelt nemes seregnek főparancsnokává lőn, a 
nemes sereg újra fölelevenített, az új tábor helyére alkalmazva azt e módosítással: 
 

A Szemere szeme, szája 
Többet ér, mint Eger tája. 

 
Az ő nevének e jó emlékezete volt első alapja azon népszerűségnek, mire én később, 35 év múlva a 
megyében szert tevék; ő miatta szerettek, mielőtt magamnak érdemeim voltak volna. Mert nemcsak 
az igaz, mit az írás mond, hogy az atyáknak bűnei meglátogattatnak a fiákban harmad- és negyedízig-
len, hanem annak ellenkezője is, tudniillik az atyáknak érdemei a fiakban megjutalmaztatnak. És ez a 
gyermekeknek valódi s legtartósb öröksége, mert ezt sem a láng meg nem emészti, sem az árvíz el nem 
hordja, sem a tolvaj el nem orozhatja soha. 
 De ha külsejének szépsége megnyerőleg hatott rám, elmebeli kellemeinek s erkölcsi tulajdo-
nainak fensége által még inkább meghódított. Nem mintha neki szokása lett volna feddeni, tanítgatni, 
s magyarázgatni, mi jó s mi rossz, sőt e tekintetben szófösvény volt; de mindig igazat mondott, mindig 
nemesen cselekedett, mindig becsületesnek mutatkozott: ez volt a gyakorlati lecke, mit ő nekem adott, 
s bár később, koromban haladván, gyöngeségeket benne is vettem észre, soha nem tapasztaltam, hogy 
azokat önmagában vagy mentette, vagy szépítgette, avagy másokban jobban megróvta volna; szavai 
és tettei még e sikamlós téren sem ellenkeztek egymással. Pedig isten s a lelkiismeret után, a gyermek 
legcsalhatlanabb s legélesb szemű bírája a szülék tanainak és cselekedeteinek. Bár a gyermekész még 
keveset okoskodik, de az ösztön biztosságával ítél némely dolgokban, s ezek közé tartozik a szülék er-
kölcsi értékének megbírálása, akik életének a gyermek, bár hallgató, de folytonos szemlélője. Ezért ha 
valaki igazán érdemel tiszteletet, érdemli az a szüle, kinek élete gyermekei előtt bízvást nyitva marad-
hat, mint a jó könyv, melyben rosszat nem olvashatni; és ha valaki boldog, boldog a gyermek, ki apjának 
és anyjának titkos, mint nyilvános, házi, mint házon kívüli magaviseletét ismerni kénytelen lévén, 
bennök semmit nem talál, mi szeretetét s becsülését irántok kevesbíthetné. 
 Kisgyermek koromban, a mi engem hozzá leginkább vonza, az volt főkép azon elmés s mégis 
természetes, egyszerű és mégis mulattató, változatos és mégis hűven következetes modor, mellyel ő 
ifjúságának s hadi életének kalandjait szerette elregélgetni. És ő azokat ismét és ismét egyenlő kedvvel 
el-elbeszélte. Miért nem? Hisz emlékezni mindig kedves, akár jóra, akár rosszra emlékezzünk; mert ha 
jó, élvezzük újra, ha pedig rossz, elmúltának örülünk. Foglalkozni a jövendővel kevésbé kedves, mert 
az bizonytalan, ismeretlen, és így nyugtalanító; de a múltban már minden megtörtént, s reá békés el-
mével pillantunk vissza, mint a tetőn nyugvó vándor hátrahagyott útjára vissza-visszanéz; látja ugyan 

                                                 
6 Id. Szemere László anyja ifj. Szemere György (†1787) felesége: Bernáth Zsófia (†1815) volt. 
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még az egész utat, de terheit már nem érezi. Ó, bizony jól cselekesznek a vének, hogy a múltnak isme-
rős vidékein szeretnek bolyongani, hiszen a jövőt setét köd fedi, és benne az egyetlen bizonyos ama 
nagy ismeretlen: a sir. Ő bírt e bölcsességgel, a jövőről soha sem beszélt, arccal a múlt felé fordult, 
mert ez az öregek birodalma. Midőn atyafiak, vendégek, szomszédok, utasok meglátogatának, hány-
szor maradánk ülve éjfélig a vacsoránál, s nagyok, mint kicsinyek ott függénk édes ajkán mint ágon a 
gyümölcs, hallgatva regéit, adomáit, történeteit, kalandjait, harcait, s éjfélkor nem azért menénk szét, 
mivel vagy mi kifáradánk hallgatni, vagy ő beszélni, hanem mivel faluhelyen éjfél már botrányosan késő 
idő, s a gondos éjőr néha aggodalmasan kopogtata be, gondolván, a háznál baj van. Bár alig valék hét 
éves, én is lángoló szemekkel fogytig ott ülék az asztalnál, anyám a lefekvésre hiában ösztönözött, s 
másnap mindig azon jára eszem: mikor lesz ünnep ismét, mikor jön vendég újra, mikor fogok új törté-
neteket viszont hallhatni, mert magunknak gyermekeknek ő ilyeneket ritkán mondott; kedve beszélni 
akkor volt, midőn hallgatói voltak. 
 Még most is, annyi évek után, elevenen emlékezem, mi sok fejtörést okozott nekem egy úr, ki 
történeteiben mindenütt előfordula. Egyszer beszélte iskolai viszontagságait, s a tanár „Denique“ be-
jön; másszor Olaszországban a sereggel táborozott, s „Denique“, a fő vezér kiadja a napi parancsot; 
később Belgiumban (József alatt) volt ezredével, s „Denique“, a lázadók feje üzenetet küld; egykor Né-
metországban egy udvarnál ebédelt, s „Denique“, a herceg belép. Az a „Denique“, ki mindenütt ott 
van, ki itt tanár, ott tábornok, amott herceg, nekem megfoghatatlan személy vala, aludnom sem 
engede, azonban iránta kérdést tenni átallék; csak később, évek után, midőn a latin nyelvet kezdém 
tanulni, akkor tudtam meg, mi az: »denique«.7 Ekkép érdekesen elbeszélvén amit látott, hallott, ahol 
utazott, s eleven színekkel lefestvén a külföldet, népeit, a különféle szokásokat és erkölcsöket, azon 
gyönyör, mit ezek nekem nyújtanak, lőn azon lángcsöppé, mi elmémben a tudás kiolthatlan vágyát 
először meggyújtá, mely bennem azóta folyvást ég, de folyvást is gyötör; s úgy érzem, ha rövid percekre 
szórakozást s élvet nyújt is, de vigaszt ritkán, s kielégítést innét a síron nem fog nyújtani. De mindegy, 
legalább arra emlékeztet, hogy atyámnak nemcsak testi életemet köszönöm, hanem szellemem mun-
kásságának is ő volt megindítója, s így hálával tekintek reá vissza, mint forrására, melyből eredt, a hegyi 
patak. 
 De őt nemcsak úri vendégeink, tehát a műveltebbek, hallgaták szívesen, hanem a mezők egy-
szerű népe is örömmel hallgatá, sőt ha azok benne az elmét, változatos, kellemes, de puszta regélőt 
szerették: a köznép benne egyszersmind a tapasztalt embert s a sokat utazott bölcset is csodálta. Volt 
ő benne, mint elbeszélőben valami, mit bájnak kell neveznem, a dolgot magát értelmezni nem tudnám. 
Istennek egy különös ajándéka e báj vagy csáb, melyet választottainak jó kedvében, hol egy, hol más 
dologban, hol kül-, hol beltulajdonokban ád, de melynek gyönyörhatását ép oly szükségképen érzi a 
természet egyszerű embere, mint érzi a műveit, ki midőn azt boncolni, annak okát érteni hiában igyek-
szik, csak saját élvezetét rontja meg. S én őt még jobban szerettem, csodáltam, midőn így a jámbor 
földmívelők bámuló körében hallám beszélni; hiszen mint gyermek inkább közéjök illem, s az ő örömük, 
tetszésük, őszinte kíváncsiságuk, mesterkétlen bámulásuk az enyémet csak nevelte. 
 Gyermekségemből az évnek akármely szakára emlékezem, az ő képét, amint a falu népétől 
körülvéve ül és beszél, mindenütt ott látom. Ott látom az illatos réten egy csoport fűz hűs árnyékában, 
hol a kifáradt kaszások a reggebéd után körülte a friss fűbe leheveredének, s a helyett, hogy szokás 
szerint aludnának, várják, hogy nekik valami szépet beszéljen, mit talán már hallának, de hiszen szájá-
ban semmi nem vala ó, így az álomnak elébe tették a szellemi élvet; annyira igaz az, hogy az embernek, 
a legműveletlenebbnek is, lelki eledel is kell. Vagy ott látom őt zöld gyeppel benőtt udvarunk közepé-
ben, midőn az aratókat az áldomáslakomával megvendégeli, kik négy heti fáradságos munka után, 
szakmájok végezvén, a kalászokból s virágokból font koronát neki átnyújták, s most széles tálak és öblös 
borkancsók körül ülve, egy toronydad galambdúc hosszú árnyékában az áldomást vígan költik el.  
  

                                                 
7 Denique (latin) jelentése: (és) végül 
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S a hűs este már rég leszállt, a hold mint egy fölfüggesztett éji lámpa szép világot hint az áhítatosan 
hallgató s pihenő munkások csoportozatára, a kancsók még nem üresek s mégsem nyúl utánuk senki, 
az estcsillag is már messze elhaladt, s még egy sem mozdul közülök, hogy nyugodni menjen, mert mind 
csupa szem és fül, mind hallgat, mind figyel, s történet után még újabbat, szép után még szebbet vár, 
és midőn végre fölkelnek s elmennek a kazlak tövére lefeküdni, hallám, mint magasztalák őt maguk 
között, elvégezék, hogy a jövő évre aratókul ismét fel fognak ajánlkozni. Ami őket megnyerte s leköte-
lezte, nem annyira a haszon s a jó élelmezés volt, mint inkább apám emberséges bánásmódja, 
erőtetlen leereszkedése hozzájok, szíves társalgása velök, s az, hogy érezték, miképen velök mint ha-
sonlókkal beszél és mulat, mint egy öreg patriarcha, ki gyermekeivel s gyermekeinek szülötteivel a múlt 
idők tanúságait közli. 
 De mivel gyakoriabbak, ép azért kívánatosbak vaIának nekem a nyári hosszú esték, midőn hat 
heti szünidőre az iskolából hazatértünk, és gömbölyű boglyákkal a mezei munka is megszűnik, a nagy 
tér, mint egy szobaföld, tisztára sepertetik, s a munkások a kazlak ereszének hosszában ülőhelyeiket 
szép csendesen elfoglalják. S ilyenkor valamennyi néz a falu felé, honnan asszonyaik és leányaik szoktak 
jönni, kender-kantárokba fűzött tálakban és szélkékben az ételeket hozván, s mi után ezek tisztességes, 
szemérmes hangon „szerencsés jó estét“ kívántak volna, mindenik a maga férje, vagy apja, vagy test-
vére mellé, mint egy megrakodott méh, letelepedik. A munkás megelégedő mosolygással fogadja az 
érkezőt. A szélkét lába közé vévén, a födelet róla kíváncsian emeli le, s arca kiderül vagy beborul, de 
csak futólag, a szerint, amint benne mit talál. Aztán az összegöngyölt fehér kendőt bontja ki, melybe 
rendesen a lágy cipó van takarva, és még valami csemege: főtt kukorica, kék hamvas szilva, sárga körte 
vagy habzó túró. Midőn így mindent átvizsgált a munkás, kalapját levéve, omló haját hátrasimogatva, 
egy mély sóhajtás után, mit a jó Isten bízvást imádságul veendhet, hozzá fog halkan, mértékes lassú-
sággal elkölteni az eledelt, miért egész napon dolgozott és izzadott. Ah! Egy leírhatatlan gyönyör a 
földmívest nézni, midőn étkezik. Távolról sem oly ízletes a gazdagok fényes asztala. Mi csinosan 
szeldesi kenyeréről a kanyarokat, mi gondosan hámozza meg gyümölcseit, mi igazán és huzamosan 
élvez minden harapást, minden kortyot, mi szabályosan s illedelmesen fogyasztja ételét; a vizet oly 
jóizűn issza, mintha az nectar volna, s ha néha bort is hoz hű gazdasszonya, ahhoz oly tisztelettel nyúl, 
mintha az az úrvacsorájának bora volna. Bár mi jól lakva valék, mindig étvágyat éreztem, midőn mun-
kásainkat ily jóizűen enni s inni láttam. Néha-néha a gyümölcsök legszebbikének egyikével megkínál-
tak, mit gyermeki szeméremmel fogadtam el. S apám már ekkor mindig ott volt velök, széke egy véka 
volt, mire a szérű-gazda a csapófát keresztbe tevé, s én ilyenkor a világ minden kincséért sem marad-
tam volna tőle el, mint anyjától a bárány el nem marad. Míg a munkások egész kényelmesen vacsorál-
tak, ő hol mulattató, hol tanúságos, de mindig zamatos s egyszer elbeszéléseivel valóban boldogítá 
őket, s bár életem későbbi folyamában láttam fejedelmi lakomákat nagyszerű zenekar hangjai által 
vidítva, de soha nem láttam ily boldog evőket s ily megelégedett hallgatókat. 
 Később pedig, midőn az alkony harmatja a léget meghűvösíté, s a kétes esthajnalt sötétség 
váltá föl, munkások az asztagos kerten kívül a szabadban nagy tüzet raktak szalmából, és mindnyájan 
odamentünk ki, s ott, isten szabad ege alatt, az elméskedés, beszélgetés, társalkodás még soká folyt. 
Mert a szó szabad volt; mindenki elmondhatta s elmondotta, amit tudott, hallott avagy gondolt, és 
valóban sok mély észrevételt, sok igaz érzést, sok elmés választ és sok talpraesett szót hallottam én a 
parasztok szájából, s már akkor kezdtem hinni, hogy bár az emberek pór s úri ruhába vannak öltöz-
ködve, bennök egy lélek s egy isten lakozik. De apámnak felettük egy nagy előnye volt, t. i., hogy bármi 
szépet s érdekest beszélt közülök valaki, mindeniknek párját tudta mondani. És azután dohányzacskója 
is nagy volt, húsz munkás kétszer is tölthetett belőle; hiszen ép azért volt oly nagy, s ez minden este 
legalább egyszer körüljárt a tűz körül, s tudjuk, a magyar nem feledi el azt, ki dohánnyal egyszer meg-
kínálta, mint az arab nem azt, ki őt kávéval kínálta meg. 
 De legnagyobb kéjjel a szüreti napokra s estékre emlékezem, midőn hideg lehelletével az ősz 
megjött, midőn a szőlőgerezdek megérvén, zörgő lombjai arany és piros színt kezdének magokra ölteni, 
s borházakban a dolgozó bodnárok kalapácsai, hegyek ormain a mozsarak hangjai dördültek meg. Az-
óta én már sok országot bejártam, s így volt alkalmam meggyőződni, hogy a szüret sehol nem viseli 
magán azon vendégünnepi jellemet, melyet az Magyarországban magán visel. Déli s műveletlenebb 
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tartományokban, milyen Görögország, a szőlőtő úgyszólván munka nélkül magában nő fel s termi bo-
rát, s a birtokos vagyonnak alig azt tekintvén, rá nem nagy becset helyez; északi iparos hazákban, mi-
lyen Franciaország, a szőlőművelés egy neme az iparnak és pénzkeresésnek, így az csak annyiban fon-
tos, amennyiben hasznot hajt. Amott a szüret nem tartatik méltónak arra, hogy vígabban megünne-
peltessék, emitt minden gerézd egy-egy pénzdarabot képviselvén, a gazda minden szőlőszemben egy 
fillért, minden gerézdben egy pénzdarabot lát, s aki ezekből eszik, azt úgy nézi, mintha pénzét enné; 
ezért a szőlőskertek kapui az utasok, vendégek, látogatók, sőt atyafiak előtt is zárva maradnak, még a 
szedőnek is tiltva van a rá mosolygó szemekből ennie. Nálunk ellenben a szüret az adakozó természet 
közös ünnepe és a hegyek megannyi terített asztalok, mikhez szegény és gazdag, barát és idegen, bol-
dog és boldogtalan egyképen hivatalos. Ama riadó zaj, ama vigadó zene, ama visszhangozó dalok, ama 
tűzi játékok, ama puska- és mozsárlődözések mind megannyi híradó hangok, melyek a jóságos isten 
áldásához a vendégeket, t. i. a föld összes lakosait meghívják. Fáradságos munkájáért borát a gazda 
magának igényli, de a szőlővel, mint az ég választott gyümölcsével, mindenkinek kínálkozik. Ez azon 
szellem, mi nálunk a szüreti ünnepet átlengi, s mely azt nép és gyermekek előtt, kikben az ösztönszerű 
bőkezűség romlatlanul él, oly becsessé, kedvessé és kívánatossá teszi. 
 Az nekünk gyermekeknek epedve óhajtott időszak volt. Először, mi síkságon lakván, örültünk 
hegyek közé mehetni, s ott, őzek módjára leszállni a völgyekbe, felszökellni az ormokra; aztán ott a 
szabadban, mint az isten madarainak, mindent szabad volt tennünk; a szőlőt sem tányéron kimérve 
adták élőnkbe, a harmatos gerezdekből azt, s annyit evénk, amelyik s amennyi tetszett; rakétát is 
ereszgetheténk, kulcs-puskákból is lődözheténk, szóval meheténk, jöheténk, kiáltozhatánk, mint a ma-
dárka, mely megunt kalitkájából a zöld erdőbe kiszabadult.  
 És a mi nekünk testvéreknek főképen tetszett, az vala, hogy ilyenkor egy ékes katonasátor alatt 
lakánk, mely egykor anyánk testvéréé volt, ki mint kapitány s Mária Terézia rendének vitéze, Aspernnél 
ifjan esett el.8  
  

                                                 
8 Szemere Bertalan anyai nagybátyját, Karove Lászlót (1780–1809), az evangélikus Karove András és Boronkay Er-

zsébet fiát 1780. április 20-án keresztelték a tolcsvai r. k. plébánián, keresztszülei: Jósa András és Mikovec(?) Julianna szintén 
evangélikusok voltak. Karove László fiatalon katona lett, előbb a bécsi testőrgérda tagja, majd 1799-től az 51. Splényi-gyalog-
ezred tisztje, a császári sereg hőse, aki az asperni csatában esett el 1809-ben. Katonai hőstetteiért 1805-ben megkapta a 
Katonai Mária Terézia-rend lovagkeresztjét. A rend történetében az alábbi életrajzot közlik róla: KAROVE, Ladislaus von, 
Hauptmann, einer adeligen Familie des Zipser Comitates angehörig, war zu Toltschau geboren. Dieser tapfere Officier fand in 
der Schlacht bei Aspern im noch nicht erreichten 30. Lebensjahre den Heldentod, nach dem er sich im Feldzuge 1805 bei Cal-
diero das Ritterkreuz auf höchst ausgezeichnete und ruhmvolle Weise erworben hatte. Karove wurde im Februar 1799 Cadet 
bei Splényi-Infanterie Nr. 51, kam bald darnach zur ungarischen Garde, und war bereits im September 1804 Hauptmann im 
Regimente. Am zweiten Schlachttage von Caldiero (30. October 1805; stand Karove’s Regiment in der Division des Feldmar-
schall-Lieutenants Baron Simbschen, der die Position bei Colognola zu vertheidlgen hatte. Die Franzosen waren bereits auf die 
wichtigste Anhöhe unserer Stellung stürmend vorgedrungen und hatten sich dieser bemächtiget. Gelang ihnen der Verschan-
zung auf der Anhöhe bei Colognola Meister zu werden, so war der Schlüssel unserer Position, wie Erzherzog Karl in der Relation 
bemerkt, in Feindes Händen, der grösste Theil des Geschützes verloren, und unsere Niederlage wäre nicht unwahrscheinlich 
gewesen. Hier galt es nun sich dem Feinde nicht nur entgegenzustellen, sondern auch von der bereits gewonnenen Anhöhe zu 
werfen. Hauptmann Karove, obschon der jüngste im Range, bot sich freiwillig mit einer Division zu dieser gewagten Unterneh-
mung an. Mit seiner Compagnie eilte er links vor die Kirche; während er die zweite rechts von derselben dem Feinde entge-
genstellte. In der Nähe des Gotteshauses angekommen, und seine Braven zur standhaften Ausdauer aneifernd, stürzte er sich 
an ihrer Spitze mit gefälltem Bajonete auf den 600 Mann starken Gegner. Während Karove in der rechten Flanke und im 
Rücken mit Glück vordrang, operirte die zweite Compagnie auf seine Anordnung in der linken Flanke. Der Angriff war so gut 
geleitet und rasch ausgeführt, dass die Franzosen, durch diese Kühnheit überrascht, die bereits gewonnene vortheilhafte Stel-
lung mit grossem Verluste verlassen mussten und sieh gegen Colognola bassa zu retten suchten. Aber Karove‘s tapfere Division 
stürzte sich in das tiefe Thal nach und schnitt ihnen den Rückzug auf Colognola bassa ab, denn sie hatte diesen Ort noch vor 
der Ankunft der Fliehenden besetzt und sich im Blicken des betäubten Feindes vereinigt 800 Franzosen bedeckten die Wahl-
statt, 1 Fahne und 2 Trommeln wurden erbeutet und 7 Officiere und 130 Mann durch Karove’s Truppe allein zu Gefangenen 
gemacht Seine Division zählte nur 13 Todte und 19 Verwundete. Diese entschlossene und einsichtsvolle That des heldenmüthi-
gen Hauptmanns hatte für das Allgemeine sehr wesentliche Folgen, da der feindliche linke Flügel, welcher sich Colognola‘s 
bemeistern wollte, von weiteren Versuchen abzustehen bemüssigt war. In: J. HIRTENFELD: Der Militär-Maria-Theresia-Orden 
und seine Mitglieder. Nach authentischen Quellen bearbeitet zur ersten Säcularfeier 1857, I–II. K. k. Hof- u. Staatsbuchdruck, 
Wien, 1857. II. 817–818.  
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2. Szemere László nagybátyja, Karove László születési bejegyzése a tolcsvai rk. plébánia  
1750–1804 között vezetett keresztelési anyakönyvében, 1780. ápr. 20. (Forrás: FamilySearch) 

 
E sátra felvonása a geszti hegyen minden évben egy-egy esemény volt az egész vidék lakóira nézve. Az 
élő nemzedék háborút is alig látott, hadi sátort épen nem. E sátor, melyet három tarka faoszlop tartott 
fenn, köröskörül rövidebb s hosszabb kötelek által feszíttetvén ki, belől virágos függönyökkel elválasz-
tott két szobát képezett, kívül pedig egészen fehér volt, mint egy friss hótól beborított kunyhó; csak 
teteje, szegélye s az egészet átmetsző csíkok valának világos kékek. De ami díszét az egésznek megadta, 
az volt azon aranyos két gömb, mely tetejének két végén, mint két arany alma állt, s a hegyen a napban 
messze szét ragyogott.  
 Rendesen e sátor előtt rakatott meg esténkint a roppant tűz, mely körül a cselédek s munkások 
összegyülekeztek, és velök mi is. Midőn a természet bőkezű, a gazda sem maradhat fukar, még az sem, 
ki fösvény, és ő nem volt az. Nagy hasábfákat vesztegetve halmoztak a tűzre, nem hogy melegítsen, 
mert néha hideg nem volt, hanem hogy a sötétben messze elvilágítson; mellette kereszthorgason öblös 
két vasbogrács függött, egyikben ürühús és kása, másikban gulyáshús illatozva és rotyogva gőzölgött; 
oldalt pedig nyitott fedéllel állott az ősi edény: egy hatalmas sárga pincetok, soros rovátkái tele négy-
szegű palackokkal, mik felé a melegedők néha-néha sóvár szemekkel pillantgattak. 
 Alig ismerek egy-egy szebb, festőibb és kedélyesebb képet a szabadban lobogó éjjeli tűznél, 
melyet emberek vesznek körül. Rég idő, sok szép, sok nehéz, igen nehéz idő múlt el e kedves esték óta, 
és még mindig elevenen élnek ez esték bájképei emlékezetemben. Apám többnyire egy falócán ült, — 
én lábához sompolyogtam; a hallgatók közül némelyik guggolva üle, tenyerével ernyőt tartván magá-
nak a láng heve ellen, más keresztbe vetett lábakkal telepedék le, mint egy török, hiszen két század 
folytában sok török vér vegyülhetett a magyarba, — más meg oldalára heveredék le, sok egy felfordí-
tott puttonon vagy csöbrön vagy hordón foglala helyet; itt a pásztor álla harsogó kelepjére támasz-
kodva, a hegykerülő egycsövű silány puskájára dőle, mellyel, szegény, rendesen hiában célozgatta a 
pusztító seregélyeket, — a mögletben emelkedő fák pedig a lángtól megvilágítva néha feltűntek, mint 
valami kísértetes jelenetek; nem egyszer fordulék, elijedve tőlök, néha ismét elhomályosultak, míg a 
másik oldalon a fehér sátor ragyogott, lebegő ajtószárnyai két oldalra felhajolva lévén s hasonlítván 
egy alakhoz, mely ruhájának széleit fölemelinti. Köröskörül az éj sötéten és mély csenddel terült el, a 
völgyek még hallgatagabban vonultak magokba, a hegyormok fejei a magasban némán látszottak fi-
gyelni, csak néha-néha törte meg a végetlen és feneketlen csendet itt egy éles fütty, ott egy örömkiál-
tás vagy egy puskaszó, sokszorosan ütődve vissza az erdőkben és bércekben. 
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Ily szüreti őszi estéken hallám én tőle a legérdekesebb, legmulatságosb és legtöbb történeteket. És 
ilyenkor leginkább a hadi életbelieket szerette elmondogatni. Miért? Okát adni nem tudnám; talán 
mivel ama katonai sátor tekintete hallgatva is a harcokra emlékeztette. Személyesen ismerte ő a hős 
Laudont, az öreg Lascyt még a török háborúból, s Hadikot, Mészárost, Krayt, Kinmayert, Barkót a híres 
huszárezredest, a derék Alvinczyt,9 kik alatt Buonaparte s a franciák ellen harcolt; Suvarovot, az orosz 
tábornagyot, e csodaembert is látta, ismerte, beszélt is vele, és mindenikről tudott egy és más 
jellemzetest mondani. 
 Például: miként küldeték egy csata alatt levéllel Suvarovhoz,10 kit hajadon fővel, egy ingben, 
széken kéjelmesen ülve talált, kezében egy kancsukával, s a válaszra őt ott várakoztatta egy egész óráig, 
míg azonközben az ágyúgolyók mindenfelől sivítva hulltak körüle, gúnyosan nézve reá, az ifjú tisztre, 
ha bátorságát nem veszti-e el? Miként ment egy üzenettel a hirtelen haragú Barkóhoz, ki mondá neki: 
„Jól van kapitány úr.“ Nem vagyok kapitány. „Hát jól van, főhadnagy úr.“ Nem vagyok főhadnagy. 
„Mindegy, hát hadnagy úr!“ folytatá türelmét vesztve. „Nem vagyok alhadnagy sem.“ Tehát mi ördög 
ön?“ tört ki mérgesen a tábornok. Mire megzavarodva felelé: „Zászlótartó úr vagyok “ Erre Barkó elka-
cagva magát, kezét megszorítá, a kapuig kikísérte, hol épen egy más tábornok lépett be, ki csodálkoz-
ván Barkó e nagy udvariasságán, ez mondá: „Tudnia kell, hogy akit, íme, kikísérek, zászlótartó úr, maga 
mondá.“  

3.  
Ismeretlen művész: 

General Field Marshal Count Suwarrow 
(Szuvorov altábornagy Itáliában),  

Anglia, 1799 

Papír, mezzotinta. 
British Museum Prints & Drawings.  

Reg. № 2010,7081.753 

(Forrás:  
https://research.britishmuseum.org 

/research/collection_online 

 

 

 
  

                                                 
9 Ernst Gideon von Laudon báró (1716–1790) osztrák császári tábornagy, sikeres hadvezér; Franz Moritz von Lacy 

gróf (1725–1801) osztrák tábornagy, hadvezér; futaki gróf Hadik András (1710–1790) magyar huszártábornok, császári tábor-
nagy; szoboszlai Mészáros János báró (1737–1801) vezérőrnagy, az 1. ulánusezred tulajdonosa; Kray Pál báró (1735–1804) az 
osztrák császári hadsereg tábornoka, hadvezér; Michael von Kinmayer (Kienmayer) (1756– 1828) osztrák tábornok, hadvezér; 
Barcó (Barkó) Vince báró (1709–1797), olasz származású lovassági tábornok, altábornagy, a 10. huszárezred tulajdonosa; bor-
bereki Alvinczi (Alvinczy) József (1735–1710) magyar császári tábornok, az Udvari Haditanács tagja. 

10 Alekszandr Vasziljevics Szuvorov (1729–1800) orosz hadvezér, tábornok, generalisszimusz, a modern hadtudo-
mány kiemelkedő képviselője. 

https://research.britishmuseum.org/
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Miként volt Olaszországban, Alexandria ostrománál, őrségével egy kápolnába rendelve, s ő épen egy 
padon ült a falhoz támaszkodva, midőn egy bomba a boltozaton áttörve a padozat közepére hullt, s ott 
sustorogva forgott, mint egy orsó, s ő sem lelapulni, sem felkelni, sem kifutni nem merészelt; végre a 
bomba elpattant, s két darabja épen feje mellett jobbra és balra a kőfalba fúródott, de ő, mivel meg 
nem moccant, szerencsésen sértetlenül maradt… De ezekbe messzebb nem bocsátkozom, főleg mivel 
ez sem nem ideje, sem nem helye, de azért sem, mivel én az ő kellemes előadását távolról sem bírnám 
sem utánozni, sem visszaadni. Elég az hozzá, hogy ő váltva beszélt másokról és magáról, komoly és 
dévaj tárgyakról; most olyanokról, mik rémülést, majd olyanokról, mik nevetést vagy bámulást idéztek 
elő. Mint katona harcolva járván be Olasz-, Németországot, Belgiumot, Havasalföldet, s ép oly hű em-
lékező, mint gazdag képzelőtehetséggel bírván, tere nagy, tárgya sok és változatos volt, s mindehhez 
az alkalmas szó neki soha sem hiányzott. 
 Így minden évben nyolc-tíz napig állott a hegyen sátorunk felvonva és előtte minden este meg-
rakatott a nagy tűz, mely körül nemcsak saját munkásaink gyűlöngtek össze, de a hegyen szüretelő nép 
közül sok más is oda tódult s a történtek, miket ő ilyenkor elbeszélt, szájról szájra mentek nem csak az 
egész hegyen, hanem midőn a gazdák faluikba visszatértének, azokat ők ott újra elmondák; ekkép az ő 
elbeszéléseit ismerte s ismételte az egész környék, mint a hangot a viszhang ismétli, midőn azt hegy 
hegynek, völgy völgynek adja át. 
 Nem mondom, hogy e tulajdon nem volt egyik oka nimbusának a nép előtt, de őt a nép külön-
ben is már ő magáért szerette. Ő nem volt democrata, hanem humánus, és ez volt, nem mivel így 
tanulta, hanem mivel így érezett. Emberszeretete nem volt leereszkedés, adakozása nem volt pártfo-
gás, jósága nem volt nagylelkűség. Mindenhez, mi körében élt, szíves, jó, nemes volt; ép úgy kívánta, 
hogy barmai jól tápláltassanak és kellőleg pihentessenek, mint örült, ha cselédei jól éltek és gyarapod-
tak. Mindenkin tettleg segített, ha tehette; jó tanácsát senkitől sem vonta meg.  
 Mint régi katona rend-re s pontosságra sokat tartott, ezért ő nem tartózkodott a kihágót meg-
büntetni, de fenyítéseiben nem volt harag, sem üldözés, sem bosszú, mi a büntető ellen a szenvedőt 
fel szokta ingerelni. Jól tudták, érezték és belátták a lakosok mindezt, s azon bizodalom és tisztelet, 
mellyel iránta viseltettek, leírhatatlan; de viszont ő is bízott bennök és bár őröket nem tartott, sem 
tolvajtól, sem rablótól, sem gyújtogatótól soha nem kellett félnie. A gazda birtokának kétféle őre van, 
ki-ki azt választhatja, amelyik tetszik. Ki magának ellenségeket szerez, az fogadjon fegyveres éji őrt s 
tartson ugató ebeket; de ki igazságos, méltányos, emberszerető, annak nyitott kapuja előtt egy szel-
lemi őr áll örökké, neve: hála s jóakarat. Már gyermekkoromban feltűnt nekem, de másoknak is, azon 
különbség, mellyel a nép róla és más földesurakról szólt. Ugyanazon helységben több nemes családok 
voltak birtokosok: egy gróf, egy báró s egy excellentiás, ki az ország zászlósai között ült, s mind ezeket 
a nép, midőn egymás közt beszélt, vagy csak kereszt- vagy épen gúnynevén nevezte (mint ez a magyar 
paraszt közönséges szokása); de midőn apámról szóltak, mindig nemzetségi nevén említették s mellőle 
az »úr« mellékszó soha el nem maradt. 
 Mindezek s eféle benyomások életem hajnalán elhatározó befolyással lőnek gondolataim irá-
nyára. Egyrészről látván, hogy apám a néppel mint egyenlőivel bánik, őket én is úgy tekintém; a ron-
gyos gyermeket magamhoz hasonlónak, s apját, mint az enyimét, valami magasb lénynek nézém, ki 
már koránál fogva tiszteletemet érdemli; másrészről tapasztalván, hogy apámnak, kihez én annyira 
ragaszkodtam, jeles tulajdonait a nép tökéletesen tudja felfogni s méltányolni, annak belátása s ítélete 
iránt lelkemben teljes bizodalom támadt, mely abból mind ez ideig sem halt ki. Ez lőn csirája az én 
democrata hitemnek, mely sok másokétól, minden esetre a tudósokétól különbözik, kik a népet csak 
elvben, elvontan, pusztán mint eszmét szeretik. Én ellenben a népet úgy, amint az valósággal az élet-
ben van, egyes embereiben s csüngő rongyaiban is szeretem. 
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Nekünk, gyermekeinek, soha sem tartott ő hosszú erkölcsi s intő beszédeket, mik a gyermekekre nézve 
oly meddők és oly unalmasok, tette mi jó, tisztességes és nemes; és mi azt látván, követtük, mert a 
gyermek mindent, jót és nem jót, utánozni szeret. De ha aztán néha mégis kellett szólnia, intenie, ok-
tatnia, az annál jobban hatott reánk. Mely szülő mindig üres szókkal tanítja gyermekeit, annak beszédei 
olyanok, mint a futó homokba tett írás, mit elhord a szél; de ki tetteivel s példájával oktat, az hasonló 
a kőfaragóhoz, ki a betűket márványba metszvén be, a szó így mintegy testté is válik. 
Ha van bennem jó, s a mi bennem jó van, azt tőle öröklém, nem mivel rá tanított, hanem mivel őt úgy 
cselekedni szemléltem. 
 A vallás iránti kegyeletet az ő példája oltá belém, mely egészen akkor sem tűnt el keblemből, 
midőn később az ész szövétnekével a láthatlant is látni, az ismerhetlent is ismerni akartam. Amint el-
lenemre volt, ha anyám este és reggel imádkozni s énekelni kényszeríte, úgy mélyen hatott rám az, 
midőn apámat magában elvonulva, egyedül imádkozni láttam, midőn öltözködését minden vasárnap 
hangos és oly kedvteljes énekléssel végzé be, midőn az úrvacsorához soha sem járult, ha azon vagy 
előző napon valami eset haragra gerjeszté; ilyenkor aztán gyermekelmémmel azt gondoltam magam-
ban: aki előtt apám maga így meghajol, annak mégis csak hatalmasnak, fölségesnek, jóságosnak kell 
lennie, s míg ő semmi vallásos gyakorlásra szóval soha nem ösztönzött, néma példájával reám annál 
nagyobb befolyást gyakorolt. 
 A bátorságra is ő szoktatott. Még most is emlékezem, midőn egyszer künn a mezőn a falutól 
igen messze jártunk, s a távolban két feketének látszó embert láttam felénk jönni. Komor őszi idő volt, 
alakaikat a köd még megnagyobbította. S én kezdtem félni, mondván, hogy azok ott talán rossz embe-
rek. „Látod, monda ő, azok alkalmasint ép azt gondolják, amit te, hogy mi vagyunk rossz emberek és 
talán szinte félnek, pedig ők is, mi is jó járatbeliek vagyunk.” Ha úgy vesszük, az ilyen események jelen-
téktelenek, de a gyermekeknek egész életükre kihatnak. 
 A megszólástól is ő szoktatott el. Egykor a házbeliektől valami szóbeszédet hallván, mi egy ro-
konunknak jó nevét közelről érdeklette, én, mint szajkó, mely amit hall, azt tovább mondja, kezdem 
neki elbeszélni. Bár alig valék nyolc éves, most is látom a helyet, ahol ez történt. „Hallgass, – monda ő 
igen komolyan s nyersen, de harag, indulat nélkül, – hallgass, másokat megszólani illetlen dolog.“ El-
hallgattam, pirulva magamban, és ez intését soha el nem felejtettem.  
 Az igazmondást is ő kedvelteté meg velem. Nem mintha e tulajdont magasztalta volna, hanem 
mivel soha nem tapasztaltam, hogy mi a házban s a ház körül, s így tudtommal történt, másoknak azt 
valaha másképen adta volna elő, s ez nekem annyival inkább feltűnt, mivel ez igazmondást ennek épen 
ellenkezőjével ugyancsak házunkban naponkint összehasonlíthattam. S e kettő közül annál könnyebb 
vala a jobbat kiismernem és választanom, mivel láttam, hogy a hazugság is igaznak akart látszani. 
A szemérmet is mind viseletben, mind beszédben velem és velünk ő kedveltette meg. Akár nép, akár 
úri rend képezett körülte társaságot, ahol ő adta a hangot, mind a tárgy tiszta, mind az előadás illedel-
mes volt. Pedig ő szerette a tréfát, évődést, dévajságot, humort, de mind ez nála nemes s tartalékos 
volt, és szájában fulánktalan vala az elmésség is, mint a játszó állat körme, mely szorít, de nem vérez. 
Soha nem monda olyant, mit szájába bármely szende leány nem vehetett volna. Lelke örökké ifjú és 
szűz maradt; egy vén fa volt ő, oly vén, és amely mégis oly friss és gyöngéd virágokat termett. 
A megbocsátás kellemes érzetét is ő gerjeszté fel bennem. Történt, hogy idősb két testvéreim pajkos-
ságból egy parasztnak apró barmai közül egyet lesújtottak, s a tulajdonos az úrfiak ellen nála panaszt 
tőn. Ő a szegény népnek csaknem részrehajlólag szokott pártjára kelni. Emlékezem, mi indulatba jött 
ekkor, s anélkül, hogy a dolognak jól végére járt volna, mind hármunkat keményen megbüntetett, tehát 
engem is, ki ott jelen nem lévén, hibás sem lehettem. Ez igazságtalanság nekem kimondhatlanul fájt, 
csaknem gyűlöltem őt, de mihelyt megtudta tévedését, hozzám jött, és ő, az apa, tőlem, fiától, bocsá-
natot kért. Ekkor érzettem először, hogy hibáját megismerni mindenkinek kötelessége, s viszont: hogy 
mi édes érzés felejthetni s megbocsát- hatni. Valóban, feledés s megbocsátás nélkül keblünket nem 
csak saját hibáink, nem csak min[t] bűneink nyomnák, de a másokéi is; a magunkéi azért, mivel elkö-
vettük, a másokéi azért, mivel meg nem bocsáthatjuk, mi kettős és így elviheselhetlen gyötrelem lenne. 
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De szellemi életem e szálait nem fűzöm tovább, hogy azt ne gondoljátok, mintha én magamat akarnám 
dicsérni; célom nem e volt, távolról sem, én ezeket elbeszélvén, csak apámra akartam emlékezni, ki-
mutatván, mint hinté ő némely tulajdonok csíráit lelkembe, melyek egyébiránt bennem, miért ne val-
lanám meg, az általam kívánt tökélyre soha sem fejlődtek. S ő reá emlékeznem annál kedvesb, mivel 
én csak jó tulajdonaiból öröklék egyet és mást, hibáiból egyet sem; mi hibák bennem vannak, mind 
olyanok, mik őbenne nem találtattak. És pedig én ez emlékezeteket még végtelenül tudnám szaporí-
tani, mert aligha van bennem tulajdon, eszme, érzemény, mit közvetve vagy közvetlenül tőle nem tud-
nék leszármaztatni; most is tudom, melyik szava vagy tette volt azon szikra, mi lelkemben ez vagy ama 
gondolatot, e vagy ama eltökélést lángra lobbantá. 
 Boldog gyermek, ki szüléihez magát csak ily becses erkölcsi kötelékek által érzi kapcsoltatni, 
mint boldog szülék, kik gyermekeik nemcsak testi, hanem szellemi életének is alkotói lőnek. Oh! De 
sok szülék nem is sejtik, hogy már gyöngekorú gyermekeikben magok körül a legszigorúbb bírákat, a 
legélesebb szemű kémeket tartják, kiknek figyelmét semmi tettök el nem kerüli, s hogy gyermekeiket 
ők erre és arra, jóvá vagy rosszá nem az által képezik, amit nekik mondanak, hanem az által, amint 
előttük cselekesznek. A szüléket én mint magvetőket nézem, a gyermekek lelke pedig a bevetendő 
termékeny föld tér; mely szülék csak jól szólnak és beszélnek, azoknak szavai olyanok, mint az üres 
magvak, melyek hiában szóratnak el, mivel belőlök kevés fog kikelni; de akik nemesen, jól és szépen 
cselekesznek, azoknak tettei gyermekeik elméjében bizonyosan megfogamzanak, kizöldülnek és gyü-
mölcsözni fognak. Szó s intés tetté ritkán válik, de tett s példa azzá csaknem mindig. 
 Miket eddigelé felmutaték, képének fényoldalai valának. És hibái nem voltának? Mint minden 
jó képben, árnyéknak is kell lenni, kétségkívül benne is voltak némely homályok észrevehetők. Ő is 
ember volt s ki ember, az gyarló is. De nem minden hiba olyan, melyről a világnak számolnunk kellene, 
megrovás alá csak az esik, mely másoknak ártalmas, s ő az övéivel másoknak nem ártott. Mint a gonosz 
gondolat, mely lelkünkben bennmarad, s tetté nem válik, még nem bűn, legalább nem olyan, mely 
büntetést érdemelne; úgy nem érdemli; a hiba s gyöngeség, melyért nem felebarátaink lakolnak, ha-
nem mi magunk szenvedünk, hogy az közszemlélésre kiállíttassák. S az övéi ilyen természetűek voltak. 
Következményeit ő maga hordozta, és még legfölebb gyermekei, de ép azért, amint a mi jogunk volna 
azokról szólani, úgy a mi jogunk róluk hallgatni is, s édes kötelességünk azokat megbocsátani. Ha 
szerző, takarékos, sőt fösvény volt volna is, belőle most mi hasznunk volna? A vész, mely minket elzú-
zott, mindazt elszórandotta. Mi többi gyengeségeit illeti, azok csak javamra váltak; mert épen mivel 
annyi számos, szép s vonzó tulajdonok közé helyezve jobban feltűntek, annál inkább megbotránkozám 
bennök, s annál inkább iparkodám azoktól ment maradni. T. i. ha a gyermek az erényt s hibát valakiben 
észreveszi, szüleiben veszi azokat legbizonyosabban észre, s a mint a jót, mit bennök talál, kétszeresen 
szereti, úgy kétszeresen gyűlöli a rosszat, melyet bennök lát és ott fájdalommal lát. Úgy rendelte böl-
csen a gondviselés, hogy midőn a gyermek az élet nagy tengerére bocsátkozik, ennek mindjárt első 
magas partfokán a szüléket mint világítótornyokat emelkedni szemlélje, kiknek mind jó, mind rossz 
tulajdonaik neki hasznára vannak, amennyiben erényeik az utat jelölik ki, mit a gyermeknek követnie, 
hibáik pedig az ösvényt, mit kerülnie kell. Családunkat is meglátogatván a baj, zűrzavar és szenvedés 
napjai, ezekből osztályrésze neki is bőven kijutott Ha nincs sem kunyhó, sem palota, melyben öröm és 
élv nem volna, parányi s múlékony bár, mint a reggeli harmatcsöpp; nincs olyan sem, melynek a maga 
terhe s bánata meg nem volna. Mint minden ház felett van csillag, úgy mindenik felett is ott függ az ég 
szomorú fellege, mely rá homályt és árnyékot vet. 
 De a családi bajok, szenvedések és keservek mindenik háznak titkai közé tartoznak; a magáéit 
ismeri mindenik, a máséit nem. Emlékezvén a mieinkre, valahányszor utazom s kivált este előttem el-
vonulni látom a megvilágított ablakú lakokat, engem mindig egy rejtelmes sóvár tudvágy kap meg, s 
mindig azt kérdem magamtól, vajjon mi család lakik azon házban ott, és mi titkos bú és bánat az, mi 
életét keserűvé teszi, s melyet csak a család maga és isten ismer … Különben ha a szenvedés mértéke 
nem csak a fájdalom nagyságától, hanem azon türelemtől is függ, mellyel azt hordottuk, úgy ő talán 
kevesbet szenvedett, mint más. Példás magamegadással s némán tűrte, mit a végzet reá mért. Hosszú 
évek folytában alig hallék szájából párszor panaszt, az is csak kevés szókban nyilatkozott. Mint az orosz-
lán, ha sebet kap, azzal az erdő sötétébe rejtezik, úgy ő szenvedésével a hallgatás csendes leplébe 
borítkozott.  
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Sőt bekövetkezék egy idő, midőn megszűnt a ház oszlopa lenni, midőn a házi trónból önkényt kiszállt, 
midőn a családi dolgok vitelétől kezét visszavonta. Ebben mindkettőnek volt része, a gyöngeségnek és 
a nagylelkűségnek s önfeláldozásnak is. Látván, hogy javunkra válik, ha ő oldalt áll, ez áldozatot is meg-
hozta. Ritkán vétette észre, mi önmegtagadásába került, a helyet, mi őt illette, másnak átengednie, de 
azért azt lehetetlen volt észre nem vennem. S megvallom, bár szükségét magam is beláttam, nekem 
mindig fájt, midőn rá gondoltam. E helyzetében hasonlított ő az elszáradt fához az út szélén, mely már 
nem zöld, nem lombos, nem tenyész vígan, mely már elszigetelve van az élettől, de azonban száraz 
gyökereinél fogva még egyenesen fennáll, — várva, hogy az első szél kidöntse vagy az első utas kivágja. 
 Úgy emlékezem, 1770—1772 közt született Vattán, Borsodmegyében. 1788 bán már katona 
volt, s miután folyvást külföldön táborozott s harcokban élt volna, 1803-ban mint kapitány tért haza. 
1805-ben a nemesi felkelés hadi rendezésében vőn részt, s 1809-ben a borsodi nemes sereg főparancs-
nokává lőn nevezve. Mire legnagyobb kedvvel emlékezett, az a katonai pálya volt, s örömest emle-
gette, bár minden kérkedés nélkül, a kitüntetéseket, mikben e pályán részesült. A hadjáratokat később 
is, a hírlapokban, mindig lázas kíváncsisággal kísérte, mint a hadseregbeli változásokat is, — a hadi 
névtárt valóban könyv nélkül tudta. Még sok régi barátai szolgáltak, de azok már a tábornokok sorában 
is magasan állottanak. Mint minden öreg katona, a királyi háznak ő is igaz s buzgó híve volt, nem hálá-
ból, sem nem reményből, hanem szokásból és meggyőződésből. Hiszen a politikában ép úgy, mint a 
vallásban minden hitet tisztelnünk s becsülnünk kell, erkölcsi értéke mindkettőnek, arra nézve, ki vallja, 
nem az elv milyenségétől, hanem a meggyőződés összességétől és tisztaságától függ. 
 Mint csendesen élt, úgy csendesen is múlt ki. Életében nem láttam betegnek, halála előtt is 
csak rövid ideig feküdt. Végórájában mellette nem lehettem, de meg vagyok győződve, hogy bátran s 
nyugodt lélekkel nézett a közelgő halál szemébe, mert aki jól él, az jól is hal. S halála annál könnyebb 
lehetett, mivel ekkor már nem volt épen sok oka az élethez ragaszkodni, mint viszont nem volt oka a 
haláltól félnie. S kit, mint őt, belső vád nem kísér oda, miért rettegne az ama hosszú, bár homályos 
úttól? S kinek oly egyszerű, gyermeki, állandó hite van, milyen neki volt, miért nem lépne az bizoda-
lommal a sír ajtajának küszöbére? 
 Most már ő is békén alszik a sírban, még kevesbet gondolva az élet s világ hiúságaival s gond-
jaival, mint gondolt valaha. Ugyanazon temetőben alszik, melyben atyja, ennek sírköve már rég elpor-
lott s az övé még fel sem emeltetett. Ki emelne azt neki? Gyermekei közül túl csak én éltem. S elmu-
lasztván tenni kötelességemet, míg azt tehettem volna, most nem függ tőlem azt teljesíthetni. 
Hiában! A sors úgy akarta, 
hogy fiad ne is feküdhessék 
melletted a földben, mint te 
feküszöl atyád, s mint ez fek-
szik az ő atyja mellett. Egyetlen 
vigasztalásom reád emlékezni. 
S a hű emlékezet az, minek ne-
mes alakod némely vonásait, 
íme, átadom, hogy szolgálna 
emlékköved gyanánt. Hisz az 
érc- s márványemlék előbb-
utóbb úgyis összedől, de az 
igaz és meleg szó örök, az élők 
figyelnek rá, a halottak általa 
fölelevenednék, — mert az ige 
feltámaszt és üdvözít. 

 

4.A Szemere család háza Vattán. Vasárnapi Ujság, 1872/47. alapján 
 


